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d’Isaiah BerlinURAL

vigor, la fortale-
consecució pú-

plina, la felicitat,
sobretot l’asser-
piracions i el co-
r necessaris per
sfacció; allò que
enaixement Pè-
arnat en la seva
havia trobat en

romana, allò de
mentaven la de-

n el seu temps. A
semblen els mi-

llors moments de la humanitat i, com
a humanista renaixentista que és, de-
sitja recuperar-los.

”Contra aquest univers moral [...]
s’hi oposa en primer lloc la moralitat
cristiana. Els ideals del cristianisme
són la caritat, la compassió, el sacrifi-
ci, l’amor de Déu, el perdó dels ene-
mics, el menyspreu pels béns d’aquest
món, la fe en la vida del més enllà, la
creença en la salvació de l’ànima indi-
vidual com si fos de valor incompara-
ble; uns valors més alts que cap altre
objectiu social, polític o terrenal, que

cap altra consideració econòmica, mi-
litaroestètica, i totalmentincommen-
surables amb cap altre. Maquiavel es-
tableix que amb homes que creuen en
aquests ideals, i que els practiquen, en
principi no es pot construir cap comu-
nitat humana satisfactòria, en el sen-
tit romà [...].

”Si els éssers humans fossin dife-
rents de com són, potser podrien cre-
ar una societat cristiana ideal. Però ell
té clar que, en aquest cas, els éssers
humans haurien de ser molt diferents
de com sempre han estat”.❋

Churchill i
Roosevelt
segons
Berlin

“P
erò lesdiferènci-
es entre ell i
Churchill són
més grans que

les similituds, i fins a cert
punt tipifiquen les diferènci-
es dels continents i de les civi-
litzacions. El contrast es fa
evident amb els papers res-
pectius que tingueren en la
guerra que va fer que s’apro-
pessin tant. [...]

”Churchill es troba pràcti-
cament en el pol oposat. Ell
tampoc no té por del futur, i
caphomenos’haestimatmai
la vida amb més vehemència
ni n’ha infós tanta a tothom i
a tot el que ha tocat. Però
mentre que Roosevelt, com
tots els grans innovadors, te-
niaunaconsciènciapremoni-
tòria mig conscient de la for-
ma següent que prendria la
societat, no gaire diferent de
lad’unartista,Churchill,mal-
grat tot el seu aire extraver-
tit, mira cap endins i el seu
sentit més fort és el sentit del
passat. [...]

”Roosevelt, com a perso-
nalitat pública, era un go-
vernador espontani, opti-
mista, amant del plaer, que
consternava els seus assis-
tents amb l’abandonament

alegre i aparentment desa-
tent amb què semblava de-
lectar-se quan duia a terme
dues o més polítiques total-
ment incompatibles, i els
deixava astorats encara
més amb la rapidesa i la fa-
cilitat amb què aconseguia
alliberar-se de les preocupa-
cions del càrrec durant els
moments més foscos i més
perillosos. A Churchill tam-
bé li agrada el plaer i tampoc
no li falta ni alegria ni una
capacitat per a l’autoex-
pressió exuberant, junta-
ment amb l’hàbit de tallar
alegrement els nusos gordi-
ans d’una manera que so-
vint disgusta els seus ex-
perts; però no és un home
frívol. La seva naturalesa
posseeix una dimensió de
profunditat –i un sentit cor-
responent de possibilitats
tràgiques– que el geni des-

enfadat de Roosevelt passa-
va de llarg instintivament.

”Roosevelt jugava al joc de
la política amb virtuositat, i
tant els seus èxits com els
fracassos es duien a terme
amb un estil esplèndid; la
seva execució semblava que
fluís sense esforç. Churchill
està familiaritzat amb la fos-
cor així com amb la llum.
Com tots els habitants dels
mons interiors, i fins i tot els
visitants de pas, dóna evidèn-
cies de temporades d’incuba-
cions angoixants i recupera-
cions lentes. Roosevelt po-
dria haver parlat de sang i
suor, però quan Churchill
oferí llàgrimes al seu poble,
digué una paraula que podria
haver pronunciat Lincloln,
Mazzini o Cromwell, però no
Roosevelt, de tan gran com
tenia el cor, de tan generós i
perspicaç com era”.❋
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Franklin D.
Roosevelt i Winston
Churchill el 22 de
gener de l’any 1943
a Casablanca

Tolstoi
segons
Berlin

“P
erquèhihaun
gran abisme
entre aquells
que, per una

banda, ho relacionen tot
ambunavisiócentral iúni-
ca,unsistemamésomenys
coherentoarticulat,enter-
mes del qual entenen, pen-
sen i senten –un principi
únic, universal i organitza-
dor d’acord amb el qual tot
el que són i diuen té signifi-
cat–i,d’altrabanda,aquells
que persegueixen molts
fins, tot sovint no relacio-
natsifinsitotcontradicto-
ris,nomésconnectats,siho
estan, d’alguna manera de
facto,peralgunacausapsi-
cològicaofisiològica,nore-
lacionadaambcapprincipi
moral o estètic [...]. El pri-
mer tipus de personalitat
intel·lectual i artística per-
tany als eriçons, el segon a
lesguineus; i,senseinsistir
en una classificació rígida,

podem dir, sense gaire te-
mor de contradicció, que,
enaquestsentit,Danteper-
tanyalaprimeracategoria,
Shakespeare, a la segona;
Plató, Lucreci, Pascal, He-
gel, Dostoievski, Nietz-
sche,Ibsen,Proustsón,en
graus diversos, eriçons;
Heròdot, Aristòtil, Mon-
taigne, Erasme, Molière,
Goethe, Puixkin, Balzac,
Joycesónguineus[...]”.

”Sirecordemunavegada
méslanostradivisiód’artis-
tesentreguineusieriçons,
Tolstoi percebia la realitat
enlasevamultiplicitat,com
unacol·lecciód’entitatsse-
paradesalvoltant idins les
qualsellveiaambunaclare-
datipenetracióapenesmai
igualada,peròcreianomés
enunconjuntvastiunitari.
Cap autor que hagi viscut
mai no hademostrattants
podersdeperspicàciade la
varietat de la vida: les dife-
rències, els contrastos, les
col·lisions de persones, co-
ses isituacions,percebuda
cadascunaenlasevaunici-
tat absoluta i transmesa
amb un grau de direcció i
una precisió d’imatgeria
concretaquenoestrobaen
cap altre escriptor. Ningú
nohasuperatmaiTolstoia
l’hora d’expressar l’aroma
específica, laqualitatexac-
ta d’un sentiment, el grau
d’oscil·lació, el flux i els pe-
titsmovimentsdelamarea
(que Turguénev titllava de
simple truc per part seva),
latexturainterioriexterior
i lasensació d’una mirada,
un pensament, la fiblada
d’un sentiment, no menys
qued’unasituacióespecífi-
ca, d’un període sencer, de
lesvidesd’individus,famíli-
es, comunitats, nacions
senceres”.❋
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Lev Nikolàievitx Tolstoi
(1828-1910), en un retrat
de l’any 1887


